lucía

me siento y la veo. mira por la ventana. sus ojos café nostalgia, que se inundan. y las lágrimas que caen, casi musicales, una tras de otra, preciosas como bailarinas de ballet. respira acompasada. nadie se percata, nadie quiere hacerlo. y de pronto me doy cuenta de que estoy respirando a su ritmo, que quisiera acercarme y abrazarla, decirle que todo va a estar bien. me mira. todo se detiene un minuto, y sé que mis ojos no han dicho mucho.

scene

y me siento como tantas veces me he sentido antes, con esas ganas de llorar tan profundas que podrían ahogar a la humanidad entera. te beso. me besas. no quiero abrir los ojos, no quiero porque sé lo que sigue a continuación. mis ojos húmedos y la sensación de perderte. intento sonreir, y de pronto ya no estoy más respirando el mismo aire que tú. ésta opresión del pecho es peor cada vez. retrocedes un paso, dos, me miras. quisiera ir y abrazarte, y suplicarte que te quedes, pero en cambio me quedo ahí, sonriéndote mientras pones más y más espacio entre nosotros. te volteas y hago lo mismo, pero luego giro para seguir viendo tu cabeza entre la gente. te alejas. todo está bien, pienso. de pronto el resto ha dejado de tener tanta importancia. la gente que me mira e interroga mis lágrimas no existe para mí, y tú caminas. sólo caminas.

en el bus

los dos se miran.

destilan amor.

ella le sonríe y él no ve absolutamente nada más que ella.

le toca el cabello, parece no creer que de verdad la tiene frente a él.

ella lo mira y los ojos le brillan.

acercan sus narices y él sonríe aún mas, si eso es posible.

ella lo acaricia y él cierra sus ojos.

se ve a kilómetros lo felices que son juntos.

se huele a millones de metros la oxitocina que desprenden.

ella lo tiene en sus brazos.

es tan, pero tan pequeñito, que cabe perfectamente en su regazo.

ahora ella le hace cosquillas,

él se ríe mientras juguetea con uno de sus diminutos pies con una de sus manos

y tiene el dedo pulgar de la otra en la boca.

por cosas como ésta.

yo quiero (algún día) ser mamá.